Smemoratezze dal sottosuolo

Una volta, un tempo, in gioventù, ero un ragazzo che leggeva. Ma tanto, veramente tanto. C’è stato il culmine alle medie, quando l’insegnante di italiano faceva tenere in un quadernino l’elenco dei libri letti da ogni studente, e io avevo una specie di gara aperta con una mia compagna di classe per vedere chi leggeva di più. Bei tempi.

Ora sono un idiota che legge qualcosa un paio di volte a settimana, e per giunta si sceglie i libri più mattone che esistano, tanto per essere un po’ disincentivato.

Da ggiòvane avevo la passione di Jules Verne. Probabilmente il primo libro che lessi fu “Viaggio al centro della Terra”. Un buon inizio, direi. Un libro appassionante, che mi ha stimolato la fantasia per anni, e che mi ha fortemente incuriosito sul lavoro dello scrittore francese. E lui, Verne, è un furbacchione, che quando scopri che ha scritto troppi libri è troppo tardi, ormai li vuoi leggere tutti.

No, non li ho letti tutti. Ma ne ho letto qualcuno di troppo. Uno, in particolare.

Associo molti libri di Verne a dei periodi di malattia. Bello, stare a casa e dover/poter leggere tutto il giorno. In uno di questi periodi di malattia, credo, mi capitò sottomano “Ventimila leghe sotto i mari”. In seguito avrei scoperto che forse era una versione ridotta, ma non ho più riletto la versione completa. Be’ accidenti, bel libretto eccetera.

Ma, se voi siete pratici di Jules, sapete che “Ventimila leghe” fa parte di, ommamma che paura mi fa ormai la parola, una sorta di trilogia. Eh, sì. Non so chi ha cominciato questa insana manìa, ma non è stato Tolkien: prima di lui c’è stato Verne.

In realtà le connessioni fra i tre libri sono quasi una scusante, ma all’epoca scoprire questa cosa mi aveva appassionato all’inverosimile. Allora eccomi alla ricerca forsennata degli altri due libri, “I figli del Capitano Grant” e “L’isola misteriosa”. Il primo lo trovo subito in biblioteca, e lo divoro. Non me lo ricordo nemmeno, a parte un finale deprimente per la semplicità. Il secondo invece si fa attendere per qualche mese. Il che fu seccante, perché è proprio “L’isola misteriosa” a raccontarci il destino di due personaggi visti nei libri precedenti.

Quando infine in biblioteca si libera il mio piccolo, personale Necronomicon, mi avvento su di lui e lo sbrano. E succede qualcosa.

Uno dei personaggi, oserei dire il personaggio principale, è un ingegnere. Ma non un ingegnere di oggi, di quelli talmente inadatti alla sopravvivenza che muoiono se non possono controllare la casella di posta elettronica. No, lì c’era un ingegnere alla Mac Gyver, di quelli che gli dai un ondulato di Ethernit e loro ti restituiscono un biberon per bambini. Sapeva TUTTO, per la miseria, senza neanche guardarsi il “Manuale [manuale, ah!] dell’ingegnere” o Google!

Ero affascinato (comunque all’epoca neanche sapevo che esistesse internet -e in effetti non esisteva, credo fosse l’inizio dell’era delle BBS-, quindi ero solo moderatamente affascinato). Volevo diventare ingegnere anch’io. Volevo anch’io ricordarmi a memoria e cantando la costituzione di tutti i composti chimici. Volevo ricavare biberon dell’ethernit. Soprattutto avevo questa velleità (ops, ho rivelato il finale) di diventare un leader grazie alle mie superiori conoscenze tecniche.

Alla fine ingegneria l’ho fatta davvero. Di chimica ho preso 21, facendo l’esame fuori sessione e con un po’ di supporto, in miniatura per capirci. Ok, avevamo la docente che invece di spiegarci chimica ci portava in aula l’azoto liquido o le protesi, e le uniche lezioni utili sono state le 8 ore circa di esercitazione (tenute dall’esercitatrice); ma insomma, il tenore globale dei miei anni di università è solo appena migliore.

Forse dovevo capire che non avevo lo spirito adatto, o che mi sarebbe scomparso. A volte mi piace dire che se avessi scelto la facoltà di Informatica sarebbe andata meglio. Lasciatemi l’illusione :D